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MICHEL
FOUCAULT

Subtile influence

Michelle Perrot évoque les relations du philosophe avec I'histoire

et les historiens aprés la publication en 1975 de Surveiller et punir.

Entretien Aline Chambras Dessin Marie Tijou

n 1980, était édité, sous la direction de I’his-

torienne Michelle Perrot, L'impossible prison,

recherches sur le systéeme pénitentiaire au
xix¢ siecle. Un ouvrage dans lequel était notamment
retranscrit le débat qui opposa le philosophe Michel
Foucault a certains historiens a la sortie de son livre
Surveiller et punir. Aujourd’hui professeure honoraire
a l'université Paris VII, Michelle Perrot nous parle de
sa relation avec le philosophe.

L’Actualité. - Vous avez écrit dans votre livre Les
Ombres de Phistoire que Surveiller et punir de
Michel Foucault vous avait fascinée. Pourquoi ?
Michelle Perrot. - Oui, ce livre m’a absolument
fascinée. D’une part, parce que la prison, cet objet
obscur sur lequel on écrivait alors trés peu, tient une
place centrale dans le livre. D’autre part, parce que la
prison y est replacée dans un systéme de pouvoir : en
étudiant la prison, Michel Foucault nous parle aussi de
la question de la discipline dans la société, des rapports
entre les marges et les centres, entre la périphérie et le
centre, et montre en quoi cela est trés important dans le
fonctionnement du pouvoir. Enfin, la beauté de I'écri-
ture, le style de Michel Foucault qui atteint, je trouve,
dans ce livre, une dimension étonnante, tant il parvient
a réaliser une adéquation entre I'objet du livre et son
style, participent a ma fascination. Il faut également
ajouter que si ce livre m’a autant marquée, c’est parce
qu’il entrait en résonance avec l'actualité. Surveiller et
punir a été publié en 1975, a une époque ol les prisons
connaissaient des révoltes, une grande effervescence.

Michel Foucault avait fondé, avec d’autres, le Groupe
d’information sur les prisons (le GIP), qui voulait faire
entendre la voix des détenus, faire tomber les murs des
prisons. Surveiller et punir s’inscrivait a la fois dans
la recherche menée par Foucault depuis de longues
années et dans l'actualité la plus briilante.

Est-ce cette lecture qui vous a donné envie
d’écrire sur ’histoire des prisons ?

Pas completement : jécrivais déja sur I'histoire des
prisons. Javais d’ailleurs rencontré Michel Foucault
avant qu’il ne publie Surveiller et punir lors d’'une com-
munication que je présentais au CNRS sur le theme de
la délinquance et du systeme pénitentiaire en France au
xixe siecle. Michel Foucault était venu participer a ce
colloque et m’avait dit que mes propos I'avaient beau-
coup intéressé, méme s’il n’était pas totalement d’accord
avec moi. En effet, j’avais parlé dans ma communica-
tion de I’échec de la prison, parce que je montrais que
I'idée, selon laquelle les juristes et les philanthropes du
X1x¢ siecle considéraient la prison comme un moyen de
justice et de réintégration des délinquants, ne tenait pas.
Mais pour Michel Foucault, il n’était pas question de
parler d’échec de la prison car, selon lui, dés le départ,
la fonction de la prison n’était pas de réintégrer mais, au
fond, d’éliminer les délinquants. La prison portait donc
en elle d’'emblée son propre échec. Il avait une pensée
tres subtile, treés complexe.

Quoi qu’il en soit, la lecture de Surveiller et punir a
néanmoins renforcé mon désir de continuer a travailler
sur I’histoire des prisons. Et, alors que j’étais profes-
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seure a Jussieu, dans les années 1970-1980, j’ai tenu a développer
ce secteur de recherches afin qu’il devienne un secteur légitime,
ce qu’il n’était pas au début des années 1970. Apres la mort de
Foucault, Robert Badinter, alors président du Conseil constitu-
tionnel, a souhaité ouvrir un séminaire a I'Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS) afin de poursuivre sa réflexion sur
«la prison républicaine» et il m’a demandé de Iaider. Pendant
plusieurs années, de 1986 a 1991, nous avons mené ensemble un
séminaire qui attirait beaucoup d’historiens, de juristes, d’avocats,
d’acteurs du monde pénitentiaire. Ce fut une riche expérience qui
montre la profonde influence de I'ceuvre de Foucault.

La publication L’impossible prison se voulait une réponse
au débat qui agitait la sphére des historiens a la parution
de Surveiller et punir. Débat selon lequel Michel Foucault
n’était pas un historien mais un philosophe. Pour vous,
Michel Foucault est-il un historien ?

Je considere Michel Foucault comme il se définissait lui-méme,
c’est-a-dire comme un philosophe qui fait de I’histoire. Mais une
histoire que je qualifierai d’extrémement sérieuse. Certes Michel
Foucault n’est pas un historien au sens classique du terme. Par
exemple, il ne se sentait pas astreint a I’exhaustivité, a I'inverse
de I’historien qui se doit d’accumuler les sources. Pour Michel
Foucault, il s’agit avant tout de réfléchir a ’histoire des prisons
selon une perspective philosophique de réflexion sur la société,
le pouvoir, la discipline, etc. Cela ne veut pas dire qu’il n’a rien

Une semaine au TAP

Quand Jéréme Lecardeur
prend la direction du TAP,

il découvre que Michel
Foucault (1926-1984) est

natif de Poitiers. Surgit alors
I'idée de rendre hommage

au grand «philosophe

et militant». Du coté de
I'université de Poitiers, Yves
Jean et Frédéric Chauvaud,
aujourd’hui respectivement
président et doyen de ’'UFR
sciences humaines et arts,
proposent de s’associer a

la manifestation et décident
de donner le nom de Michel
Foucault a la bibliothéque
universitaire de ’'UFR.
D’autres structures sont
partenaires, le CNDP, le Lieu
Multiple et 'EESI.

Ainsi, un programme de
spectacles, films, conférences
et tables rondes est organisé
au TAP du 25 au 28 mars 2013,
dont voici les grandes lignes.
Au cinéma, Moi, Pierre Riviére
ayant égorgé ma mere,

ma sceur et mon frére, de
René Allio, puis débat avec
Myriam Tsikounas, Retour
en Normandie, de Nicolas
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Philibert, et deux émissions
de la télévision scolaire avec
Michel Foucault (1965).

Au théatre, Foucault 71 et Le
corps utopique par le Collectif
F71.

Création sonore avec le
dispositif électroacoustique de
Jérome Noetinger.
Conférences d’Antoine
Lazarus, président de
I’Observatoire international
des prisons, de Michelle Perrot
sur «Foucault, la prison et
I’histoire», de Judith Revel,
philosophe, de Bernard
Matignon sur la peinture, de
René de Ceccaty, et rencontre
avec Mathieu Lindon.

Tables rondes sur «Foucault,
le droit de punir et le systéeme
pénal» avec Jean-Paul Jean,
Michel Porret et Frédéric
Chauvaud, sur «enfermement
et identité», sur «penser
I’enfermement», sur «Foucault
ou la littérature et les arts

en action», sur «enfermer la
jeunesse».

Programme complet sur
www.tap-poitiers.com
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apporté a I’histoire. Bien au contraire. D’une certaine maniere,
il a révolutionné I’histoire. Car quand il étudie la prison, ce n’est
pas l'objet prison en soi qui I'intéresse mais les problémes que
cela pose en termes de pouvoir, de violence, de corps, etc. Pour
lui, la problématisation est essentielle.

Que vous a apporté Michel Foucault dans votre pratique
d’historienne ?

En lisant Michel Foucault, j’ai pris conscience que c’est moins
les objets que I'on traite que les problemes qu’ils posent qui sont
importants. Et de 1a, j’ai compris que cela ne servait pas a grand-
chose d’accumuler les savoirs et les sources si on ne se posait pas
une question préalable sur I'objet que ’on veut étudier. Il m’a aussi
permis de m’intéresser davantage aux rapports entre présent et
passé. Il m’a aidée aussi a me positionner comme intellectuelle :
pour lui, pas question d’étre un intellectuel engagé au sens sartrien
du terme, il disait de lui qu’il était un intellectuel spécifique, c’est-
a-dire qu’il voulait étre a I’écoute de son temps et s’engager pour
des causes spécifiques, sur des problemes précis, comme il I’a fait
pour les prisons, mais jamais pour un parti ou des idées en général.
Enfin, il m’a beaucoup sensibilisée a I’étude des problemes de
I’espace et du corps. Car un des grands sujets de réflexion de
Michel Foucault c’est quand méme le corps, la sexualité, c’est-
a-dire des themes que les historiens n’abordaient pas beaucoup
dans les années 1970... Il a donc véritablement ouvert des voies
que les historiens ont ensuite tres largement suivies. Il m’a égale-
ment permis d’aborder la question de ’histoire des femmes, que
j’ai beaucoup traitée, du point de vue du pouvoir, de la domina-
tion, qui étaient ses themes de prédilection. L'objet «femmes»
ne l'intéressait pas en soi, mais dans un systeme de relations
des sexes. Il avait, par exemple, prévu dans son Histoire de la
sexualité (inachevée) un volume sur la femme hystérique, comme
révélateur du systeme familial du x1xe siecle.

Est-ce que Michel Foucault vous sert - et nous sert -encore
aujourd’hui ?

Oui, beaucoup. Je relis souvent des textes de Michel Foucault. Je
suis d’ailleurs bien loin d’avoir lu toute son ceuvre qui est immense.
Le dernier volume des cours qu’il a donnés au Colleége de France
vient de paraitre il y a quelques semaines. Je ne I’ai pas encore lu.
Quoi qu’il en soit, j’estime que les analyses de Michel Foucault
n’ont pas pris une ride. Je pense par exemple a ces textes sur les
systémes de pouvoir : il avait vu il y a trente ans a quel point notre
société tendait a étre de plus en plus contrdlée. Ce qui se vérifie
aujourd’hui avec le développement de la vidéo-surveillance, du
toujours plus policier, etc. Michel Foucault nous offre une «boite a
outils», selon son expression, qui nous aide a penser les problemes
de notre temps. Nous n’avons pas fini de découvrir 'actualité de
son ceuvre. Ml

Michelle Perrot est 'auteure de nombreux ouvrages, notamment
Meélancolie ouvriére (Grasset, 2012), Histoire de chambres (Le Seuil,
2009, Prix Femina Essai 2009), Les Ombres de I'Histoire. Crime et
chatiment au xix¢ siecle (Flammarion, 2001), Les Femmes ou les
silences de I'histoire (Flammarion, 1998). Elle a dirigé avec Georges
Duby la monumentale Histoire des femmes en Occident.



JEAN-PAUL JEAN

Michel Foucault

Le philosophe, Ia justice et la prison

J ean-Paul Jean estavocat géné-
ral a la Cour de cassation et
professeur associé a I'université de
Poitiers. Membre du syndicat de la
magistrature,ilenaété le secrétaire
général de 1982 a 1986. 11 évoque
I'apport de Michel Foucault pour
le monde judiciaire.

L’Actualité. - Quand avez-vous
découvert Michel Foucault ?
Jean-PaulJean.-J ailuSurveiller
et punir durant 1'été 1975, a la fin
des mes études universitaires,apres
un DESS de sciences criminelles
et juste avant que je ne prépare le
concours de lamagistrature. C’était
une lecture, a mes yeux, incontour-
nable,toutd’abord enraison de mon
cursus, mais aussieuégard atous les
débats surlaprisonquiavaientalors
lieu.J’en ai un souvenir tres précis,
celui des semaines que j’ai passées
adécrypter ce texte en prenant des
notes. En effet, Surveiller et punir
imposaitune lecture exigeante mais
je ressentais vraiment le besoin de
me confronter a cet ouvrage pour
approfondir les débats fondamen-
taux liés a la prison.

Herculine

uand Michel Foucault dé-
Q couvre les Mémoires d’Adé-
laide Herculine Barbin, herma-
phrodite né a Saint-Jean-d’Angély en
1838, il décide alors de les republier
augmentés de divers documents,
dont des rapports médicolégaux
(Herculine Barbin dite Alexina B.,
Gallimard, 1978). «La question des
étranges destinées, écrit-il, qui sont
semblables alasienneetquiont posé
tant de problemes a la médecine
et au droit surtout depuis le xvr©

Quel impact a eu ce livre sur
vous ?

Ce livre m’a procuré une stimula-
tionintellectuelle rarement atteinte.
L’approche si singuliere de Michel
Foucault, a la fois philosophique,
sociologique et historique, consti-
tuait une véritable rupture dans les
sciences sociales.

Jai été impressionné par sacapacité
acumuleretacroiserlesdisciplines
etles savoirs, surun champ quel’on
n’appelait pas encore, en France,
criminologie. Ce livre résonnait
avec son époque, celle des années
soixante-dix, ou se forgeait la
pensée de la gauche judiciaire.
Des intellectuels s’étaient engagés
avec Foucault dans le Groupe
d’information sur les prisons (GIP)
qui contestait non seulement les
conditions de détention mais aussi
I'institution prison en tantque telle.
Le syndicat de la magistrature, qui
ad’ailleurs accueilli Foucault pour
des débats et participé a certains
de ses combats, contestait aussi
le systeéme et voulait changer la
justice. Ce livre a vraiment nourri
notre réflexion et notre action. On
peut relever que peu d’intellectuels
frangais ont autant marqué la justice
que Michel Foucault. Méme si,
personnellement, je suis toujours
resté assez critique vis-a-vis de
ses théories.

Pourquoi ?

Je trouve que la vision de Michel
Foucault reste trop globale et sys-
tématique. Ses constructions théo-

riques sont coupées de certaines
réalités, trés peu documentées sur
le plan statistique et quantitatif,
choix qu’il assume, au profit de
choix illustratifs tres intéressants
mais pas forcément représentatifs
de tout un systeme.

Mais surtout je le trouve d’un
pessimisme radical. Car Michel
Foucault dénonce a la fois la prison
mais aussi tout systeme de controle
social dont aucune société ne peut
pourtant se passer, en distinguant
déviance et délinquance. Il n’offre
au fond pas de piste de solutions.
Personnellement, je me considere
comme un réformateur, de plus en
plus pragmatique avec I’age. Mais
cette vision tres intellectuelle des
écrits et des prises de position
de Foucault a tout de méme été
déterminante dans une société
qui s’interrogeait sur elle-méme.
Une génération de magistrats qui
voulaient transformer de I'intérieur
la justice a beaucoup bénéficié
des débats que Foucault a ouverts.
Meéme s’il s’est aussi parfois trompé.
Je penseicial’affaire de Bruay-en-
Artois, une affaire criminelle trés
médiatisée en 1972, dans laquelle
unnotaire a été accusé,avant d’étre
finalement innocenté, du meurtre
d’une adolescente, fille de mineur.
Michel Foucault s’est engagé
imprudemment dans cette affaire
dénongant le notaire au nom de la
lutte des classes et de la justice po-
pulaire, avec d’autres intellectuels,
comme Serge July, Francois Ewald,
Maurice Clavel ou Jean-Paul Sartre,

en ignorant des concepts qu’il
considérait sans doute a I’époque
comme «bourgeois» mais qui sont
pourtant fondamentaux,au premier
rang desquels la présomption
d’innocence.

Qu’a changé la lecture de
Michel Foucault dans votre
pratique de magistrat ?
Sans doute, cela m’a permis de
davantage réfléchir sur le sens de
la peine, sur l'utilité de la prison,
d’intégrer la passion de I’histoire
dans ma réflexion sur la justice.
L'emprisonnement devrait toujours
étre un dernier recours. Il faut,
chaque fois que c’est possible, trou-
verdes alternatives al’enfermement
quidoitétreréservé alacriminalité
laplus grave. L'autre apport de Fou-
cault, c’est que la justice doit étre
pensée en tant que systeme, méme
si c’est un systeéme de nature toute
particuliere, a la fois régulateur
social et protecteur des libertés.
Recueilli par Aline Chambras

Jean-Paul Jean est 'auteur

de plusieurs ouvrages, parmi
lesquels Le Systeme pénal, coll.
«Reperes», La Découverte,
2008, Un droit pénal post-
moderne ?, coécrit avec Michel
Massé et André Guidicelli, PUF,
2009, Histoire de la Justice
(1715-2010), coécrit avec Jean-
Pierre Royer, Bernard Durand,
Nicolas Derasse et Bruno
Dubois, PUF, 2010.

Barbin, hermaphrodite

siecle, sera traitée dans un volume
del’Histoire delasexualité consacré
aux hermaphrodites.»

Considérée comme une fille a sa
naissance, Adélaide Herculine
Barbin rentre a ’école normale de
jeunesfilles du Chateau-d’Oléronen
1856 et devient institutrice en 1858.
Apres avoir entretenu une liaison
avec une collegue, elle choisit de
se confesser aupres de I'évéque de
La Rochelle. Un examen physique
aboutit a ce qu’elle soit finalement

réassignée comme homme etrebap-
tisé Abel. En 1868, il est retrouvé
suicidé a Paris.

Michel Foucault cite le docteur
Ambroise Tardieu qui écrivait, en
1874,dans Questionmédico-légale
de lidentité dans ses rapports
avec les vices de conformation
des organes sexuels, au sujet du
cas Barbin : «Le fait extraordinaire
qui me reste a rapporter fournit en
effet I'exemple le plus cruel et le
plus douloureux des conséquences
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fatales que peutentrainer une erreur
commise des la naissance dans la
constitution de 1’état civil. On va
voir la victime d’une semblable
erreur, aprés vingt ans passés sous
les habits d’un sexe qui n’est pas le
sien,aux prises avec une passion qui
s’ignoreelle-méme, avertie enfin par
I’explosion de ses sens, puis rendue
ason véritable sexe en méme temps
qu'au sentimentréel de soninfirmité
physique,prenantla vieendégoitet
y mettant fin par le suicide.» A. C.
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Michel Foucault

Le stimulant
et le federateur

Avec le collectif F71, les textes de Michel Foucault

se font théatre, dans I'excitation et la joie de la pensée.
A découvrir au TAP du 25 au 27 mars 2013.

Entretien Aline Chambras

30

ara Louis est comédienne et fait partie du

collectif F71, créé en 2004, avec quatre

autres comédiennes, autour de I'ccuvre et de
la pensée du philosophe Michel Foucault. Elle évoque
la genese de ce collectif théatral atypique dont la piece,
Foucault 71, sera jouée au TAP les 25, 26 et 27 mars
prochains. Le collectif F71 a également monté les
spectacles La prison en 2006, Qui suis-je maintenant ?
en 2011, et travaille actuellement a la création de Notre
corps utopique.

L’Actualité. - Quel a été le déclic a la constitution
de ce collectif baptisé F71 ?

Sara Louis. - Avec les actrices et metteures en scene
Sabrina Baldassarra, Stéphanie Farison, Emmanuelle
Lafon, Lucie Nicolas et moi-méme, nous nous retrou-
vions régulierement au comité de lecture du Jeune
Théatre National'. Nous partagions toutes un intérét
pour la vie politique et citoyenne et cherchions toutes
acreuser le travail théatral a partir de paroles contem-
poraines mais pas nécessairement dramatiques...
Puis I’historien Philippe Artieres est arrivé et nous a
soufflé I'idée de travailler sur Michel Foucault. Nous
étions en 2004, on allait célébrer les vingt ans de la
mort du philosophe et Philippe Artieres cherchait des
personnes qui avaient envie de s’'emparer des textes de
Michel Foucault hors de tout cadre institutionnel. Nous
ne connaissions alors pas vraiment Michel Foucault.
Nous avons donc consacré un été a lire du Foucault,
notamment Dits et Ecrits... Et ce fut, pour chacune
d’entre nous, une véritable révélation. Nous avons en
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effet découvert des textes tres actuels, bien qu’écrits il
y a trente ans, des textes qui nous parlaient vraiment
du monde d’aujourd’hui et de la manicre d’y réfléchir
en commun. Car nous avons découvert que Michel
Foucault travaillait beaucoup de maniere collective,
qu’il avait cosigné de nombreux articles avec d’autres
penseurs de son époque. Bref, nous avons donc trouvé
dans les écrits de Michel Foucault des outils pour
répondre a des questionnements que I'on avait et il
est peu a peu devenu le sixieéme personnage de notre
collectif, celui qui en était le stimulant et le fédérateur.

Comment est né votre premier spectacle, intitulé
Foucault 71 ?

Apres notre découverte globale de Michel Foucault,
nous avons décidé de nous focaliser sur I'année 1971
qui est une année riche pour le philosophe : il par-
ticipe a la création du Groupe d’information sur les
prisons (GIP), se mobilise en faveur d’Alain Jaubert,
ce journaliste au Nouvel Observateur passé a tabac par
la police, et fait partie du comité Djellali, du nom du
jeune Algérien de 15 ans assassiné dans le quartier de
la Goutte d’Or a Paris par le concierge de I'immeuble
ou il vivait. Notre spectacle raconte donc cette année
1971, et, au-dela, la maniére de fonctionner de Michel
Foucault, sa fagon de se positionner en passant d’une
posture d’intellectuel, professeur au Colleége de France,
a celle de quelqu’un qui se déplace dans la rue et met
son corps en jeu. De la méme maniere, nous avons
voulu interroger nos pratiques de comédiennes, en
s’emparant a plusieurs, sans isoler un metteur en scene,
mais au contraire en travaillant de maniére vraiment
collective & la construction de ce spectacle auquel nous
avons donné la forme d’une chronique historique.

Comment adapte-t-on du Michel Foucault au
théatre ?

Michel Foucault était un trés bon orateur et cela se
retrouve dans sa maniere d’écrire, qui peut étre tres



Gérard Nicolas

parlée au fond. Dans les textes de Michel Foucault, on
voit par exemple la pensée qui se déroule, qui s’écrit au
fil de digressions, rebondissements, parentheses, etc. 11
a une écriture qui est en fait assez proche de la mise
en scene. En outre, pour le spectacle Foucault 71, nous
nous sommes surtout intéressées a la parole publique de
Michel Foucault, notamment a tous ces articles, entre-
tiens, interviews, etc. réunis dans Dits et Ecrits. Cette
oralité était pour nous, comédiennes, assez jouissive et

c’était véritablement une invitation a en faire du théatre.

Qualifieriez-vous vos spectacles de théatre
politique ?

Oui et non. Oui dans le sens ou tout choix public est
selon moi un choix politique. Mais nous ne sommes
pas dans la prise de position, nous ne cherchons pas
a dénoncer ni a dire comment il faudrait agir. Nous
souhaitons avant tout transmettre aux spectateurs
I’excitation et la joie de la pensée, celles que nous avons
nous-mémes ressenties en lisant Michel Foucault.

Et cela marche ?

Oui, je crois. Nous avons beaucoup joué durant deux
étés dans des centres de vacances. Les spectateurs
venaient en tongs et en maillot de bain et a la fin ils
nous disaient que le spectacle leur avait fait du bien,
qu’il leur avait permis de prendre le temps de penser. Je
pense que les spectateurs sont tres sensibles a I’actualité
des textes de Michel Foucault, a la proximité entre des
textes €crits il y a pres de trente ans et ce qui se passe
aujourd’hui dans notre société. Car la pensée de Michel
Foucault est aujourd’hui plus que vivante, elle opere,
elle agit, elle donne du courage, elle pousse a aller de
lavant et a ne surtout pas se laisser engluer dans la
victimisation et dans I'individualisation. ll

1. Le Jeune Théatre National est une institution dont la fonction est de faciliter
I'insertion professionnelle des éléves sortant du Conservatoire national d’art

droit pendant trois ans.

Dispositif électroacoustique
de Jérome Noetinger

I nvité le 27 mars par le Lieu Multiple
et Jazz a Poitiers, Jérome Noetinger va
s’installer au centre de l'auditorium du
TAP, donc au milieu des spectateurs, et
le son de sa création sera diffusé par des
haut-parleurs placés autour de la salle.
Ce dispositif électroacoustique peut faire
penser a la structure panoptique dont
parle Michel Foucault dans Surveiller et
punir. «Je ne vais pas illustrer la pensée
de Foucault, souligne le compositeur —
dailleurs j’en serais incapable — mais
plutdét m’en inspirer... sachant que pour
Iinstant le travail est en cours. Ainsi,
l’auditeur est face au haut-parleur — objet
de contrdle et de diffusion — et moi en
position de “contrdleur”. Je pense bien sir
aladescriptiondes prisons par Foucault,a
son concept de dispositif, tout en gardant
a l'esprit son amour de la littérature, en
particulier celle de Raymond Roussel.
Pour moi, les machines de Locus Solus

sont une grande source d’inspiration.»
Aufondateur dulabel de musique concrete
Metamkine, nous avons demandé com-
ment il appréhendait la voix de Michel
Foucault en tant que matériau : «J’aime
son timbre, son rythme, son assurance et
sa préciosité, affirme Jérome Noetinger.
Je ressens aussi dans cette assurance
une capacité d’improvisation. Ce qui est
évidemment au centre de mon travail.»

De 12 une autre question, inspirée par une
citationde Michel Foucault. Dans Les Mots
et les Choses, il déclare des la premiere
phrase : «Ce livre a son lieu de naissance
dans un texte de Borges.» Et de citer «une
certaine encyclopédie chinoise» ou «les
animaux se divisent en : a) appartenant a
I’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés,
d) cochons de lait,e) sirénes, ) fabuleux, g)
chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification, i) qui s’agitent comme des
fous, j) innombrables, k) dessinés avec un

dramatique et de I'Ecole supérieure d’art dramatique du Théatre national de
Strasbourg. Tous les éléves sortant de ces deux écoles en sont membres de

pinceau tres fin en poils de chameau, 1) et
ceetera, m) qui viennentde casser lacruche,
n) qui de loin semblent des mouches.» Et
apres cet émerveillement taxinomique, le
philosophe affirme «I’impossibilité nue de
penser cela».

Mais de telles listes sont-elles pensables
quand on travaille avec du son ? «Depuis
Russoloetson Artdes bruits (1913),il existe
un début de classification des bruits, note
Jérdme Noetinger. Ce sera plus affirmé
chez Pierre Schaeffer et ses objets sonores.
Des listes infinies qui évoluent avec notre
oreille et notre entendement. Pour ma part,
jepensele monde dusonore —une vibration
del’air—commesans limite. Ainside telles
listes et surtout les rencontres fortuites
quelles supposent sont pensables quand
on travaille avec du son, et je dirais méme
quelles sont trés souvent présentes dans
I'art de l'enregistrement (le son fixé), du
montage et du mixage.» J.-L. T.
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Michel Foucault

Fasciné par le pouvoir d’étrangeté du langage, Michel Foucault

a passé des étés a Vendeuvre-du-Poitou a écrire sur Raymond Roussel,

sa «maison secréte», Eclaircissements avec Jean-Francois Favreau.

Entretien Aline Chambras

Le philosophe
et 1a litterature

Vertige de
I'écriture. Michel
Foucault et la
littérature (1954-
1970), de Jean-
Francois Favreau,
ENS éditions, coll.
« Signes », 2012.
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ean-Frangois Favreau, metteur en sceéne et

acteur, est l'auteur de Vertige de l'écriture.

Michel Foucault et la littérature (1954-1970),
un ouvrage adapté de la these de doctorat qu’il a sou-
tenue a I'université de Paris 7 a la fin de ses études de
lettres commencées a Poitiers.

L’Actualité. - Si Michel Foucault a beaucoup été
étudié en sciences humaines, il a suscité moins
de recherches littéraires. Pourquoi avez-vous
choisi d’en faire votre sujet de thése en lettres
modernes ?

Jean-Francois Favreau. - Avant de travailler sur
Michel Foucault, j’avais étudié¢ Georges Bataille, Mau-
rice Blanchot et Pierre Klossowski, des auteurs de la
génération précédente qui, comme Michel Foucault, tis-
saient des liens et troublaient la division entre littérature,
philosophie et sciences humaines. Foucault m’est ensuite
apparu comme celui qui avait cherché a proposer une
synthese, un témoignage relatif a ce qu'avaient apporté
ces penseurs, notamment via ses écrits publiés a 'époque
dans des revues littéraires comme Critique ou Tel Quel,
et ensuite compilés dans I'ouvrage posthume Dits et
Ecrits publié en 1994. J’ai donc choisi de me concentrer
sur Michel Foucault et ses relations avec la littérature car
elles me paraissaient primordiales dans son parcours.

Pourquoi ? Quelles étaient-elles ?

Michel Foucault a publié sur la question de la littérature
durant un temps trés circonscrit qui commence avec
Raymond Roussel en 1963 et culmine avec Les Mots
et les Choses en 1966, ouvrage dans lequel il montre
un véritable souci pour le langage, pour le pouvoir
d’étrangeté, de dérangement de la littérature. Durant ces
quelques années, Foucault se tient proche de 'émergence
de la nouvelle critique, notamment de Roland Barthes et
Philippe Sollers, en publiant préfaces, entretiens et textes
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critiques, sur Maurice Blanchot ou Georges Bataille, par
exemple. Pour autant, il ne s’est jamais déclaré critique
ou théoricien littéraire. Il avait compris qu’endosser
cette étiquette serait une erreur tactique, car il souhaitait
conserver dans son activité principale (concernant I’his-
toire des catégories de folie, délinquance, sexualité. . .) la
dimension d’une pensée scientifique sérieuse, et par 1a
méme une plus grande capacité de contestation. Foucault
n’a pas voulu se reconnaitre dans un groupe, ni que son
nom soit étroitement associé avec ceux de Tel Quel,
par exemple. Il voulait avant tout garder sa liberté de
mouvement et rester une figure singuliere, de sorte que
son activité «littéraire» est restée un peu clandestine. A
I'image de son Raymond Roussel, un essai entierement
consacré a l'auteur du méme nom, écrit a Vendeuvre-
du-Poitou (chez sa mere) dont Michel Foucault disait :
«Mon rapport a mon livre sur Roussel et a Roussel est
vraiment quelque chose de trés personnel qui m’a laissé
de tres bons souvenirs. C’est un livre a part dans mon
ceuvre. [...] Personne n’a jamais fait attention a ce livre,
et j'en suis tres content. C’est ma maison secréete, une
histoire d’amour qui a duré quelques étés. Nul ne l'a su.»

Pourquoi Michel Foucault a-t-il porté tant d’inté-
rét a Raymond Roussel ?

Avec Raymond Roussel, Michel Foucault est face au
parcours d’'un homme qui a donné forme & sa vie par
I’écriture et qui en se suicidant a choisi de mettre en
sceéne sa mort au centre de son ceuvre. La question du
langage et de la mort était centrale a cette période chez
Michel Foucault : il écrivait Naissance de la clinique
(1963) ou I’'on trouve déja en germe le theme du «souci
de soi» qui passionnera Foucault dans ses derniers
travaux. De plus, Raymond Roussel écrivait des fables
a partir de procédés de permutations de mots, de listes,
mais aussi d’étiquettes de bouteille ou d’expressions du
quotidien, par exemple. Si Roussel apparait pour beau-



coup comme un fou littéraire ou un fantaisiste, Foucault
prend absolument au sérieux cette écriture a part qui
échappait a toute référence, basée sur la contrainte, sur
le jeu avec le langage, et s’attache a montrer combien
la trajectoire de Raymond Roussel représente une
expérimentation majeure du langage. Ce livre reste
une exception dans son ceuvre. Il n’y fait part d’aucune
référence philosophique ou littéraire et se tient tres
pres de la langue de Roussel, le citant abondamment.
Car il cherche seulement a étudier le fonctionnement
interne d’une ceuvre que 1'on peut qualifier d’étanche,
composant ainsi un livre lui-méme étanche. C’est un
essai critique, totalement a part, dans lequel Michel
Foucault semble mener une chasse au trésor dont Rous-
sel est l'objet et le paysage, se livrant, entre critique et
fiction, a une sorte de «critique créative».

Que deviennent, aprés 1966, les relations entre
Michel Foucault et la littérature ?

Michel Foucault dans les années 1960 faisait partie de
ceux qui espéraient de la littérature et des recherches
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menées sur la littérature une sorte de révolution dans
I'ordre de la pensée. 11 fut alors fasciné par son objet,
par cet univers vertigineux du langage dans lequel il
s’était lui-méme risqué radicalement, et il me semble
qu’il s’est trouvé 1a dans une sorte d’impasse. Il y a
eu alors «le bruit de la rue», avec mai 68 notamment,
qui a fait que le bouleversement attendu du co6té de
la littérature semblait étre en train de se passer ail-
leurs. Et c’est a ce moment-1a que Foucault décide
de refermer le champ de la littérature et de s’en tenir
a un silence délibéré sur la question du littéraire en
tant qu’objet. Néanmoins, ces années qu’il a passées
a approcher de pres la question littéraire ont été une
sorte de laboratoire ot il a forgé un certain nombre
d’outils — une rhétorique, une plastique du discours,
une distance, une ironie, un style, etc. — qu’il a ensuite
réinjectés, silencieusement, dans la suite de son tra-
vail. Ainsi, et méme s’il n’a jamais mis le pied sur le
terrain de I’écriture de fiction, Michel Foucault s’est
au fond toujours tenu trés pres du processus créatif
littéraire. M

Roussel admirateur de Loti

<« esuis pourles pages de Loticomme

les morphinomanes pour la mor-
phine, il me faut chaque jour ma ration
des pages de Loti.» Cette dédicace est de
Raymond Roussel ! L'auteur admiré des
surréalistes adulait Pierre Loti ! De I’avis
d’Alain Quella-Villéger qui a étudié cette
rencontre non fortuite, il est patent que
Roussel était d’abord fasciné par le succes
littéraire de Loti. Dans un texte a paraitre!,
il cite une lettre ol Roussel demande au
secrétaire du maitre «si Monsieur Pierre
Loti,versI’agede 19 oude 20 ans,quandila
commencé aécrireetadécouvertqu’il avait

1. Dans larevue
Palais, lors de I'expo-
sition «Nouvelles
impressions de
Raymond Roussel»
au Palais de Tokyo,

a Paris, de février a
mai 2013.

du génie, n’a pas eu, pendant une courte

matin il y ait comme un rayonnement

période de quelques mois, une sensation
de gloire universelle et rayonnante».

RAYONNEMENTDEL'AUTEUR
Dans un entretien avec Charles Ruas
en 1983 (Dits et Ecrits, «Archéologie
d’une passion», n° 343), Michel Foucault
raconte comment il adécouvert Raymond
Roussel et pourquoi il lui a consacré un
livre. Voici ce qu’il dit de Pobscur désir
de ’écrivain : «Il y a une page tres belle
dans laquelle il dit qu'aprés son premier
livre, il s’attendait a ce que le lendemain
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autour de sa propre personne et que tout
le monde pourrait voir dans la rue qu’il
avait écrit un livre. C’est 'obscur désir
qu’entretient toute personne qui écrit.
C’est vrai que le premier texte qu’on écrit,
ce n’est ni pour les autres ni parce qu'on
est ce qu'on est : on écrit pour &tre autre
que ce qu'on est. Il y a une modification
de son mode d’étre qu’on vise a travers le
fait d’écrire. C’est cette modification de
son mode d’étre que Roussel observait
et cherchait, il croyait en elle et il en a
horriblement souffert.» J.-L. T.
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«Moi, Pierre Riviere,

ayant €gorgé ma mere,
ma sceur et mon frere,

Dans le film

de René Allio,
Pierre Riviére est
interprété par
Claude Hébert.

Petit marteau et
couteau ont «joué»
dans le film Moi,
Pierre Riviere...
Photo Christian
Guy / archives René
Allio / collection
Annette Guillaumin.
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et voulant faire connaitre quel sont
les motifs qui m’ont porté a cette

action, j’ai ecrit toute la vie que mon pére et ma
mére ont menée ensemble pendant leur mariage. J'ai
été témoin de la plus grande partie des faits, et qui
sont écrits sur la fin de cette histoire, pour ce qui est
du commencement, j’ai l’ait entendu raconter a mon
pére lorsques qu’il en parlait avec ses amis, ainsi
qu’avec sa mére, avec moi et avec ceux qui en avaient
connaissance. Aprés cela je dirai comment je me suis
résolu a commettre ce crime, ce que [je] pensais alors
et quelle était mon intention, je dirai aussi quelle était
la vie que je menais parmi le monde, je dirai ce qui se
passa dans mon esprit aprés avoir fait cette action, la
vie que je ménée et les endroits par ou je été depuis ce
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crime jusques a mon arrestation et quelles furent les
resolutions que je pris. Tout cette ouvrage sera stilé trés
grossiérement, car je ne sais que lire et écrire ; mais
pourvu qu’on entende ce que je veux dire, ce c’est que
je demande, et j’ai toute rédigé du mieux que je puis.»

Extrait du mémoire écrit par Pierre Riviére a la maison
d’arrét de Vire du 10 au 21 juillet 1835.



ierre Riviere a vingt ans. Il commet

le triple meurtre avec une serpe le
3 juin 1835 dans la maison de sa mere, a
Aunay en Normandie. Parti en direction
de Vire, il vaerrer dans les bois et voyager
jusqu’a la cote de la Manche pendant un
mois avant d’étre arrété par un gendarme
a Langannerie, au sud de Caen. Pendant
I’instruction, il est détenu a la maison
d’arrét de Vire ou il rédige un mémoire
pourexpliquer son geste. Il commence par
un «résumé des peines et des afflictions
que mon pere a souffertes de la part de ma
mere depuis 1813 jusqu’a 1835».
Condamné a mort le 12 novembre 1835
parlacour d’assises du Calvados, sa peine
estcommuée en détention perpétuelle par
lettre de grace du roi le 10 février 1836.
Pierre Riviere se suicide a la maison
centrale de Beaulieu le 20 octobre 1840.

LE MEMOIRE DE PIERRE RIVIERE sus-
citebeaucoup d’intérét,commele relate Le
Pilote du Calvados (29 juillet 1835) : «On
dit que Pierre Riviére, auteur d’un triple
assassinat surles membres de safamille,a
adressé de sa prison a Vire aux magistrats
chargés des poursuites qu’entraine son
crime un mémoire fort remarquable. Ce
jeune homme, assurait-on d’abord, était
une sorte d’idiot que I’on supposait avoir
agi sans bien comprendre I'étendue de son

action féroce. Si I’on en croit ce qui se dit
de son mémoire, Riviere serait loin d’étre
privé d’intelligence et les explications
qu’il donne aux magistrats, non pour se
justifier (car il parait qu’il avoue et le
crime et 'intention) mais pour exposer
les raisons qui I'ont conduit a son action
criminelle, prouveraient au contraire que
I’homme si simple en apparence était tout
autre en réalité. On assure, en effet, que
le mémoire dont nous parlons est plein de
raison et écrit de telle maniere que ’on
ne sait ce qui doit le plus surprendre de
ce mémoire ou du crime de celui qui I'a
rédigé.» (Articlereproduitdansla Gazette
des tribunaux, 1°" aoit 1835)

EN 1971, AU COLLEGE DE FRANCE,
UN PETIT GROUPE DE CHERCHEURS
participent au séminaire de Michel
Foucault sur I’histoire des rapports entre
psychiatrie et justice pénale. Ils tombent
sur 'affaire Riviere publiée dans les An-
nales d’hygiene publique et de médecine
légaleen 1836.Jean-Pierre Peter trouve le
manuscrit de Pierre Riviere aux Archives
du Calvados et toutes les pieces du dossier
qu’il va transcrire.

Le dossier complet présenté par Michel
Foucault, avec des analyses des cher-
cheurs, est publié¢ en 1973 dans la collec-
tion Archives dirigée par Pierre Nora et
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Jacques Revel (Moi, Pierre Riviere, ayant
égorgé ma mere, ma sceur et mon frere...
éd. Gallimard/Julliard).

Dans la présentation, Michel Foucault
souligne qu’il y ala toutes les pieces d’une
affaire ol «sont venus se croiser des dis-
cours d’origine, de forme, d’organisation
et de fonction différentes : celui du juge de
paix,du procureur,du présidentdes assises,
duministre de la Justice ; celui dumédecin
de campagne et celui d’Esquirol ; celui des
villageois avec leur maire et leur curé ;
enfin celui du meurtrier. Tous parlent, ou
ont 'air de parler, de la méme chose : c’est
bien en tout cas a I’événement du 3 juin
que se rapportent tous ces discours. Mais
a eux tous, et dans leur hétérogénéité, ils
ne forment ni une ceuvre ni un texte, mais
une lutte singuliere, un affrontement, un
rapportde pouvoir, une bataille de discours
et a travers des discours. Et encore dire
une bataille n’est pas assez ; plusieurs
combats se sont déroulés en méme temps
et entrecroisés [...]. Je crois que si nous
avons décidé de publier ces documents,
tous ces documents, c’est pour dresser en
quelque sorte le plan de ces luttes diverses,
restituer ces affrontements et ces batailles,
retrouver le jeu de ces discours, comme
armes, comme instruments d’attaque et
de défense dans des relations de pouvoir
et de savoir» J.-L. T.
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Allio / Foucault

René Allio s’est emparé du dossier
Pierre Riviére pour, cent cinquante ans
apreés, en faire un film dans le pays du
crime et avec les habitants.

Un grand film, comme I'explique
’historienne Myriam Tsikounas.

Entretien Jean-Luc Terradillos

aya.nt égo
ma me e,
ma sceur

pxﬂrre riviére,
é

“MOI, HEIHHE RIVIERE,
AYANT EGORGE MA MERE,
MA SOEUR ET MON FRERE...”

U film de Aené Ao

et mon frere,.."

Les paysans
au cinéema
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yriam Tsikounas est professeur d’histoire

et communication a 'université de Paris I

Panthéon-Sorbonne, ol elle est responsable
d’ISOR (Images, sociétés, représentations), équipe
du Centre de recherches en histoire du x1x° siécle.
Elle prépare, avec I’historienne du cinéma Sylvie
Lindeperg et avec le concours de plusieurs établisse-
ments culturels et universitaires, trois manifestations
scientifiques complémentaires autour des «Histoires
de René Allio». Colloque, exposition et rétrospective
intégrale de I’ceuvre cinématographique et télévisuelle
se dérouleront a Paris, en novembre prochain.

L’Actualité. - Quand avez-vous vu la premiére
fois Moi, Pierre Riviére... de René Allio et quelles
furent vos impressions immédiates ?

Myriam Tsikounas. - J’ai vu le film au moment de sa
sortie, en 1976. Bien qu’étudiante en histoire, j’avais
une idée tres approximative des conditions de vie de la
paysannerie basse-normande sous la Restauration et la
monarchie de Juillet. Par contre, durant la projection,
deux scenes successives, celle de l'interrogatoire de
Pierre Riviere puis celle ot le meurtrier, dans sa cellule,
commence a rédiger son mémoire, m’avaient vivement
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impressionnée. L’assassin, dont tout le monde parle,
se fait attendre. Il n’entre en scéne qu’au bout d’une
dizaine de minutes. Le spectateur est d’abord frustré
car il n’arrive pas a fixer les traits du jeune homme. Il ne
voit de lui qu’un reflet, sur un étang, puis une silhouette,
de dos, au fond du champ, qui tient un arc rudimentaire
alamain et saute a cloche-pied avant de se faire arréter
par un brigadier de gendarmerie. Claude Hébert, le
comédien non professionnel qui incarne Riviere, repa-
rait directement dans le bureau du juge d’instruction.
Il est filmé de profil, assis, les mains jointes sur les
cuisses et les épaules vofitées. Il ne releve pas la téte
pour répondre aux questions qui lui sont posées. Son
regard est torve, ses propos sur le Deutéronome ou les
Commandements sont ceux d’un illuminé. La caméra,
comme génée, abandonne le prévenu pour détailler les
tableaux accrochés sur les murs. Le spectateur est décu.
C’est, sans surprise, le portrait attendu d’un assassin.
Mais, sans transition, nous retrouvons Pierre Riviere
en prison. Un gardien apporte une table. On n’entend
que le bruit amplifié du parquet qui grince, de la clef
dans la serrure de la lourde porte en bois. Le détenu
s’assied silencieusement ; seule sa plume crisse sur le
papier. Les phénomenes acoustiques, rares et nettement



identifiables, attirent notre regard sur la source, nous
forcent a voir ces différents objets du passé. Soudain,
Pacteur, pris de face, releéve la téte pour nous fixer droit
dans les yeux, décliner son identité et nous avouer,
avec une brutale franchise, son triple parricide : «Moi,
Pierre Riviere ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon
freére...» Claude Hébert parle sincérement, avec des
mots limpides et un sens aigu de la narration, mais
la diction est monocorde, clinique. Pourquoi ? Nous
comprenons rapidement que, par cet artifice, René
Allio nous force a entendre Pierre Riviere. Il nous
oblige aussi a comprendre que l’acteur récite a haute
voix ce que nous aurions dil lire et qu’il s’exprime dans
la langue francaise de 1835. Il nous impose proximité
et distance. Riviere est tout proche, il nous ressemble
par ses pensées, ses ambitions et sa détresse, mais il est
également lointain, il nous parle, a 'imparfait, de ses
réves brisés de gloire et d’é1évation sociale, de I'autre
cOté de I’écran, dans une histoire révolue.

Qu’est-ce que ce film avait de singulier ? Qu’est-
ce qui tranchait avec ce qu’on pouvait voir dans
les années 1970 ?

Juste avant Moi, Pierre Riviére...,j’avais vu le film de
Bertrand Tavernier, Que la féte commence. J’avais été
séduite par les décors, les costumes... mais, patatras,
dans la séquence finale, des paysans incendient le
carrosse du Régent et, comme s’ils connaissaient la
suite de I’histoire, se mettent a prophétiser : «on va en
briiler beaucoup d’autres»... alors que le récit situe son
action soixante-dix ans avant la Révolution frangaise.
En 1976, j’avais aussi apprécié, du méme réalisateur,
Le Juge et 'Assassin. Le film faisait s’affronter deux
hommes et deux formes de violence : d’'un c6té, la bar-
barie démente d’un «tueur de bergers», Joseph Vacher,
rebaptisé€ Joseph Bouvet, de 'autre, I'inhumanité d’un
juge d’instruction abusant du pouvoir que lui confére
sa fonction pour faire en sorte que le meurtrier en
série soit reconnu responsable de ses actes et ne puisse
bénéficier des circonstances atténuantes.

Mais l’'objectif de René Allio me parait tout autre. Son
film est résolument polyphonique. Par le montage,
les discours des élites s’entrechoquent, les paroles
des médecins sont confrontées a celle des juges,
les diagnostics de deux aliénistes s’opposent... En
parallele, les villageois tiennent eux aussi des propos
contradictoires sur Pierre Riviere de telle sorte que le
spectateur prend conscience de la fragilité des témoi-
gnages et de I'impossibilité a comprendre 1’autre,
fut-il un voisin. Et, en surplomb, le jeune parricide
raconte, de son point de vue, la vie que menerent ses
parents, son quotidien, sa peur irrationnelle de voir
les femmes commander les hommes, de laisser «cette
nation qui semble avoir tant de goflit pour la liberté et
pour la gloire obéir aux femmes».

Philippe Barrier / Fonds René Allio / IMEC

Le film croise également plusieurs niveaux de réfé-
rence : le discours de Pierre Riviere sur lui-méme,
le discours des différents experts sur le «cas Pierre
Riviere», et, a une autre distance, la représentation
de la paysannerie francaise des années 1830 par les
peintres «réalistes» sur lesquels Allio se fonde pour
les sceénes de genre.

Aviez-vous lu le livre avant ou aprés avoir vu le
film de René Allio ? Parce que vous vous intéres-
siez a Michel Foucault, aux affaires criminelles,
a la folie ?

Je n’ai lu le livre de Michel Foucault qu’une dizaine
d’années plus tard, quand j’ai été amenée a préparer
un cours d’histoire centré sur le travail, de la Res-
tauration aux débuts de la Troisieme République.
En parcourant Les Annales d’hygiene publique et
de médecine légale, a 1a recherche de détails sur les
conditions de vie des populations ouvrieres et pay-
sannes, je suis tombée, comme Jean-Pierre Peter avant
moi, sur la partie publiée du Mémoire (tome 15, 1836,
mémoire écrit du 10 juillet 1835 au 21 juillet 1835).
Je me suis alors souvenue de 'ouvrage. Quant aux
affaires criminelles, je m’y suis intéressée beaucoup
plus tard, en travaillant sur la série télévisuelle des

années 1950-1960, En votre dme et conscience.
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Gérard Mordillat / Fonds René Allio | IMEC

Allio / Foucault

Quand et pourquoi avez-vous décidé de travailler
sur ce film, puis sur René Allio ?

En février 1994, I'historien Jean-Jacques Yvorel, 'un
des membres de I’équipe que je codirigeais avec le
sociologue Remi Lenoir, a proposé de préparer, pour
I’année suivante et en partenariat avec la PJJ (Centre
national de formation et d’étude de la Protection judi-
ciaire de la jeunesse) ot il était formateur, un colloque
au cours duquel des universitaires et des professionnels
de la justice examineraient les répercussions de Sur-
veiller et punir vingt ans apres sa parution. Le projet
intéressait Remi Lenoir ; tous deux se sont lancés
dans l’'organisation de cette manifestation scientifique.
A la rentrée de septembre, ils m’ont fait part de leur
décision d’inclure dans la réflexion ’ouvrage collectif,
Moi, Pierre Riviére..., publié deux ans avant Surveiller
et punir, en 1973. Comme je m’intéressais aux films
historiques, ils m’ont confié la réalisation d’une table
ronde avec René Allio.

RETOUR DE L’HISTOIRE
«René Allio a fait quelque chose
de bien, de grand et d’important.
Le fait d’avoir fait jouer cela sur
les lieux mémes, par des acteurs
amateurs qui étaient des paysans
absolument semblables a ceux qui
étaient contemporains de I’histoire,
je dirais presque par les mémes
personnes. L'acteur qui joue Pierre
Riviere — Claude Hébert — est en
un sens le plus proche possible
de ce qu’a pu étre Pierre Riviére.
Ce retour de I’histoire a ses
conditions historiques réelles, par
I'intermédiaire du film, me parait
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trés important. Le film n’a pas
éloigné I'histoire de ce qu’elle a
été. Il a permis, au contraire, que
I’histoire revienne a son point de
départ.» Michel Foucault a Francois
Chatelet en 1976 (DVD Moi, Pierre
Riviere...).

Le Festival international du film de
La Rochelle a rendu hommage a
René Allio en 1980, en sa présence.
En 2007, le festival a associé

Moi, Pierre Riviere... et Retour en
Normandie de Nicolas Philibert
(présenté en avant-premiere).

Les deux films ont été ovationnés.

N° 99 I HIVER 2013

René Allio, que j’ai appelé aussitot, était déja tres
malade. Le projet I'intéressait, il m’a recue rapidement.
Mais au cours de la discussion, je me suis apercue du
quiproquo. René Allio avait compris que le colloque
se tiendrait le mois suivant, en octobre 1994. Quand
jai rectifié la date, il m’a répondu, simplement, avec
élégance : «Je n’y serai plus, mais je peux vous parler
du film tout de méme.» Plusieurs riches conversations
s’en sont suivies.

En 1996, Remi Lenoir et Jean-Jacques Yvorel ont ras-
semblé les actes du colloque pour les publier dans la
revue Sociétés & Représentations. J’ai pris en charge
le dossier «Pierre Riviere». A cette occasion, j'ai fait
la connaissance de la compagne de René Allio, I’his-
torienne Annette Guillaumin. Elle m’a aidée a circuler
dans les quarante-deux carnets dont je souhaitais
publier quelques-unes des pages consacrées a Riviere.
Ce fut le début d’'une amitié et la découverte d’une
ceuvre multiforme, 1a lente prise de conscience que René
Allio avait ét€ un artiste majeur de la seconde moitié€ Xx°
siecle, non seulement dans le champ cinématographique
mais dans le domaine architectural, pictural et théatral.

Y a-t-il beaucoup d’écart entre le livre et le film ?
René Allio fait-il une transposition, une recons-
truction, une extension ? une ceuvre autre nourrie
par le livre ?

René Allio transpose fidelement certains fragments du
dossier mais pour intéresser le spectateur il assemble
les pieces retenues a sa maniere et se glisse dans les
vides de I’Histoire. Pour d’évidents impératifs de
métrage, il ne peut livrer les treize témoignages ver-
sés au dossier. Il en garde dix, qu’il recoupe. Or, les
trois dépositions passées sous silence sont celles qui
étaient les plus accablantes pour Riviere dont elles
dénoncaient, successivement, la rouerie, les troubles
de la personnalité et la cruauté envers les animaux.
De la méme maniere, dans son écrit, Pierre Riviere
explique souvent les raisons qui ont amené sa mere
a se comporter d’une certaine maniére. Dans le film,
en revanche, les actions ne sont pas motivées, ce qui
les rend énigmatiques. D’autant que certains détails
sordides — la femme s’empiffre de rago@it durant son
retour de couches, tend a sa belle-mere un drap sur
lequel elle a déféqué... — sont de pures inventions
cinématographiques. Une extension par rapport au
livre. Assurément.

Dans la premiere partie de son mémoire Pierre Riviere
explique précisément les travaux agricoles et les
moments essentiels de la vie paysanne. Il ne dit rien,
par contre, des multiples détails qui étaient trop évi-
dents & son époque pour qu’il ait songé a les consigner.
René Allio, contrairement a Michel Foucault et aux
membres de son équipe, choisit de combler les vides
pour redonner a I’événement sa dimension matérielle.



L’image de la fille qui réchauffe devant I’atre la che-
mise de sa mere enceinte, le curé qui fait la classe en
menacant les éléves de sa grande régle de bois... nous
permettent d’adhérer au récit, de ne pas projeter dans
le passé des problemes actuels.

Les notables n’auraient-ils pas pu étre interprétés
par des notables locaux ? Fallait-il marquer a ce
point ’écart entre les notables et les paysans ?
René Allio a fait le choix d’opposer deux systemes
actoriels. Pour incarner les paysans, il a recruté, par
petite annonce publiée dans L'Orne combattante,
des habitants de la région, qui ne se sont d’ailleurs
pas précipités pour jouer dans le film. Les rdles de
notables sont endossés, a de rares exceptions pres
comme celle de I'avocat Roland Rappaport qui inter-

L’exemplaire qui a
servi a René Allio
pour préparer le
scénario de son
film, livre de 350
pages publié en
1973.

Photo Christian
Guy / archives
René Allio /
collection Annette

Guillaumin.

prete le procureur, par des comédiens professionnels.
Personnellement, je trouve le procédé intéressant.
De la sorte, juge d’instruction, magistrats, médecins
légistes et aliénistes sont, au sens propre, des acteurs en
représentation, avec leurs effets de manche au tribunal
ou a ’Académie de médecine... Ce sont ainsi, littérale-
ment, dans le bocage normand, des pieces rapportées,
qui font tache dans le paysage avec leurs habits noir
et blanc. A I'inverse, les villageois, vétus de velours
marron ou de tabliers ardoise, font corps avec la terre
ou avec les pierres de leur maison. Par ce dispositif,
le spectateur comprend immédiatement que ces deux
mondes, entrés artificiellement en contact, a ’occasion
d’une tragédie, ne peuvent se comprendre. D’ailleurs,
les uns et les autres ne sont pas non plus filmés de la
méme manigre. Les élites évoluent dans un univers tout
en profondeur. Quand ils se déplacent, la caméra recule
sous leurs pas, comme pour signifier qu’ils accaparent
I'espace. Inversement, les paysans n’ont pas de place, ils
vivent sur des seuils, dans des interstices. L'opérateur
les filme immobiles devant leur ferme, sur le pas de
la porte, ou suit leurs allers-retours latéraux, de droite
a gauche pour se rendre dans le hameau de la mere, a
Courvaudon, de gauche a droite, pour retourner chez
le pére, a la Faucterie.

Diriez-vous comme Michel Foucault que Claude
Hébert c’est Pierre Riviére ? Est-ce lui qui porte
le film ?

Physiquement, Claude Hébert ne correspond pas
vraiment au portrait robot que I’on peut tirer de Pierre
Riviere a partir des différents signalements faits par les
médecins et les chroniqueurs judiciaires de I'époque.
Il n’a pas le front étroit et déprimé, ses sourcils ne se
croisent pas en arc...Il n’est pas non plus «le parricide
aux yeux roux» de Michel Foucault. Par contre, a
I’écran, Claude Hébert se comporte comme Pierre
Riviere. Sa gestuelle est conforme a celle qui est décrite
par le procureur du roi : «Sa démarche est saccadée
et par bonds, il saute plutot qu’il ne marche.» Comme
tout comédien professionnel, il endosse un role mais
il ’habite si bien qu’il finit par étre ce personnage qui
avait posé aux experts de la monarchie de Juillet une
énigme car il flottait bien au-dessus du médical et du
judiciaire, hors crime, hors histoire, pour devenir une
figure tragique universelle. ll

Trois films de René Allio (1924-1995) forment une sorte
de trilogie ancrée dans le monde rural et son histoire,
Les Camisards (1973), Moi, Pierre Riviére... (1976),

Un médecin des Lumiéres (1988). Ce dernier a été
tourné a Hérisson avec Vincent Gauthier, Emmanuelle
Grange, Olivier Perrier, Jean-Paul Wenzel, Paul
Savatier..., produit par FR3 et la Sept. Un bijou.

A quand une rediffusion ?

Pour en savoir plus : Les Chemins de René Allio,

de Guy Gauthier, éd. du Cerf, 1993.
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Gérard Mordillat se souvient des moments forts

de I'expérience de Moi, Pierre Riviére... avec les gens

Gérard Mordillat
Serrer la main

n 1975, René Allio tourne Moi, Pierre Riviére,

ayant égorgé ma mere, ma S@ur et mon

frere..., d’apres 'ouvrage collectif dirigé par
Michel Foucault et publié deux ans auparavant. Le
film a été tourné en Normandie, a une trentaine de
kilometres du lieu du crime, avec les habitants de la
région. Nicolas Philibert et Gérard Mordillat étaient
les deux jeunes assistants du réalisateur.

L’Actualité. - Quel était I’écho du livre publié par
Michel Foucault ?

Gérard Mordillat. - Trés important. Parce que c’est un
texte exceptionnel, pas seulement le t€émoignage d’un
assassin qui regle en quelques lignes cette histoire-1a.
Ce qui fait date dans le texte de Pierre Riviere c’est sa
puissante capacité narrative et introspective. Il est rare
d’avoir un témoignage aussi large, aussi approfondi, je
dirais méme : aussi bien écrit.

Ce mémoire posait quantité de questions qui nous pré-
occupaient a I'époque, et qui me préoccupent toujours,
sur la justice, les circonstances atténuantes, la folie, le
role de la femme, la structure familiale.

Cela avait-il un sens particulier

de tourner le film dans la région

Gérard Mordillat est écrivain
et cinéaste. Il a réalisé Les Vivants et les
Morts, et avec Jérdme Prieur des séries
documentaires, Corpus Christi, L'Origine

du christianisme, LApocalypse.
Derniers livres : Le Linceul du vieux
monde (Le temps qu'il fait, 2011),

Ce que savait Jennie (Calmann-Lévy,
2012). Son prochain film, Le Grand

Retournement, sort le 23 janvier.
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ou le crime eut lieu, avec des
gens qui ne sont pas comé-
diens ?

C’était une des idées fondatrices
de René Allio. Il tenait beaucoup a
rejoindre par cette voie-1a — le fait
de travailler avec des acteurs non
professionnels — les fondations docu-
mentaires extrémement solides dont
nous disposions grice au travail de
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du pays, et du soutien de Michel Foucauilt.

Entretien Jean-Luc Terradillos

e PHistoire

Michel Foucault et de Jean-Pierre Peter. Les paysans
étaient donc interprétés par des non professionnels
mais les bourgeois — médecins, notaires, prétres,
etc. — I’étaient par des acteurs. Avec Nicolas Philibert,
nous ne partagions pas ce choix purement théorique de
René Allio. Non seulement il est toujours tres difficile
de méler dans un film des acteurs non professionnels
et des professionnels, mais nous étions en mesure de
lui proposer des gens du pays qui auraient pu jouer les
bourgeois de fagon trés convaincante. Le hiatus entre
le monde paysan et le monde de la bourgeoisie aurait
été tout aussi flagrant en ne faisant jouer que des non
professionnels et cela aurait donné une plus grande
cohérence a 'ensemble des personnages.

Cela dit, les fondations documentaires sont tellement
solides que le film traverse le temps, et si I'on peut
regretter telle ou telle chose, ce n’a que peu d’impor-
tance au regard du projet final.

Les gens ont-ils adhéré aisément au projet ?
Pendant plusieurs mois, nous avons sillonné le bocage
normand a rencontrer les gens. On ne voulait surtout
pas arriver en territoire conquis. On a beaucoup
écouté les gens, beaucoup discuté avec eux. Plusieurs
sont devenus des amis. A la fin, on connaissait tout le
monde, jusqu’au nom des chiens. Aprés une grande
réunion a la mairie d’Athis-de-I"Orne, quelqu’un nous
a dit : vous avez réuni la des gens qui ne se parlaient
plus depuis vingt-cinq ans !

Personne n’a été considéré comme figurant. Nous leur
avons bien expliqué qu’ils étaient 1a pour jouer un role
important qui était leur propre rdle, que la soudain
ils incarnaient leur propre mémoire, leur propre his-
toire, qu’il fallait étre absolument ce qu’étaient leurs
arriere-grands-parents.



Emilie Lihou, qui joue la grand-mére paternelle, nous
a raconté qu’enfant elle avait habité la maison de
I’avocat qui conseille le pere de Pierre Riviere. Elle
n’était pas apparentée a I’avocat mais la maison était
devenue un bien de sa famille. On avait I'impression
de serrer la main de 1’Histoire.

On peut dire que le film a levé une région. Ce fut une
expérience humaine tres forte pour tout le monde.

Pourtant c’était un projet trés exigeant.

La seule méthode pour y arriver c’est de prendre le
temps d’expliquer ce que 1'on fait, comment on va le
faire et pourquoi on le fait. J’ai appliqué cette méthode
lorsque j’ai tourné La Forteresse assiégée a Bitche.
Mais je n’ai pas eu d’expérience aussi large, aussi
puissante que celle de Moi, Pierre Riviere...

Le film donne I'impression que le paysage n’a
pas changé depuis I’époque de Pierre Riviére.
Ca n’avait pas beaucoup changé. Je ne sais pas
aujourd’hui. En tout cas, on n’a pas eu tant de mal a
trouver des décors tout a fait plausibles, le bocage, des
chemins creux, etc.

D’autre part, ce film possede une valeur documen-
taire supplémentaire pas immédiatement visible : les
vétements des paysans et les outils sont de «I’époque»
de Pierre Riviere. Ils nous ont été prétés par les gens
qui les conservaient précieusement dans leurs malles,
dans leurs greniers.

Quand Michel Foucault venait sur le tournage,
que faisait-il ?

Souvent accompagné de Jean-Pierre Peter, Michel
Foucault venait par sympathie, par amitié, pour soute-
nir le projet mais jamais il ne s’est mélé de rien, sinon
dans les discussions — avec René Allio les discussions

étaient possibles, ouvertes, il admettait qu'on développe
des points de vue antagonistes. Michel Foucault fut un
puissant soutien car quand il a fallu trouver de ’argent
pour terminer le film, il est allé voir Gallimard pour
Iui demander de financer ce qui manquait (200 000 F),
en laissant entendre que sinon il irait publier ses livres
chez un autre éditeur.

Pourquoi la scéne ou jouait Michel Foucault n’a-
t-elle pas été conservée au montage ?

Michel Foucault et René Allio jouaient deux avocats.
Je n’étais pas 1a lors du tournage de la scéne. Vétu d’'un
costume particulierement élégant, Michel Foucault
avait une réelle présence cinématographique et une
élocution d’une liberté totale. Mais autant Michel
Foucault était un acteur naturel, absolument parfait,
autant René Allio était un acteur épouvantable. A la

vue des rushes, impossible de garder quoi que ce soit

Michel Foucault en
costume d’époque sur le
tournage de Moi, Pierre

de la séquence... H

Philippe Barrier / Fonds René Allio / IMEC

La Voix de son maitre

Aprés Moi, Pierre Riviere... Gérard
Mordillatet Nicolas Philibert se sont
lancés dans la réalisation de leur premier
long métrage, La Voix de son maitre
(1979), un documentaire sur le discours
patronal pensé dans la perspective tracée
par Michel Foucault dans son discours
inaugural au College de France. Dans le
Cahier de I'Herne consacré a Michel Fou-
cault (2011), Gérard Mordillat évoque les

Le festiyal Filmer ) rencontres avec le philosophe : «Pendant
le travail a présenté la préparation du film, Michel Foucault
en 2012 La Voix

accepta d’étre notre sparring-partner,
celui en face duquel nous affiitions nos
réflexions et nos hypotheses de tournage,
tant sur le plan intellectuel qu’esthétique.

e son maitre, en
présence de Gérard
Mordillat. Celui-ci
revient a Poitiers

le 13 février sur Michel Foucault étaitunhomme de parole
le theme «Ecrire, —dans tous les sens du terme ! —et si dans
filmer le travail». les discussions il était toujours tres ferme,

tres slir des arguments qu’il développait
dans une langue aussi élégante qu’arti-
culée, il n’était jamais péremptoire et se
prétait volontiers a la contestation, voire
a la polémique. Alors que son ceuvre le
requerrait tout entier, je veux insister sur
la patience dont il témoigna a notre égard.
Michel Foucault était incroyablement
disponible, curieux, ouvert, avec cette
qualité des grands pédagogues de toujours
nous laisser le sentiment que c’était nous
qui lui apprenions quelque chose. Aussi,
méme s’iln’apas participé directement au
tournage, son role d’ange tutélaire a été
essentiel dans la réalisation de La Voix
de son maitre.. »

Et de préciser que le film fut «interdit
pendant treize ans sur les chaines du
service public...»
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Riviere...

«SiMichel Foucault n’était pas réellement
notre premier spectateur, il était en tout
cas celui qui nous importait en premier. Je
crois qu’il ne fut pas décu de notre travail.
Il nous écrivit : “L’analyse politique du
discours s’est faite surtout, jusqu’a présent,
en termes dualistes : opposition d’un dis-
cours dominant et d’un discours dominé,
avec entre eux labarriére de classes et des
mécanismes dontle modele estemprunté a
larépression,al’exclusion,aurefoulement.
Il s’agit ici de montrer le discours comme
un champ stratégique, ot les éléments, les
tactiques, les armes ne cessent de passer
d’un camp a l'autre, de s’échanger entre
les adversaires et de se retourner contre
ceux-la méme qui les utilisent.” S’ était
bon acteur, Michel Foucault était aussi un
spectateur de qualité...»
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Allio / Foucault

Pour dire ce qu’il doit a I'aventure

de Moi, Pierre Riviére... avec les Normands et & René

Allio, Nicolas Philibert a fait Retour en Normandie,

qui est aussi un retour sur ses «propres fondations».

Nicolas Philibert

42

Nicolas Philibert

icolas Philibert a débuté au cinéma avec
René Allio, dont il fut stagiaire sur le tour-
nage des Camisards (1970), accessoiriste
pour Rude journée pour la reine (1973), assistant a
la mise en sceéne, avec Gérard Mordillat, pour Moi,
Pierre Riviere..., puis producteur délégué de L’Heure
exquise (1981). Apres le succes de Etre et avoir, film
sur la vie quotidienne d’une classe unique dans un
village de montagne (prix Louis Delluc 2002), Nico-
las Philibert est revenu sur les traces de Moi, Pierre
Riviere... Ce qui a donné Retour en Normandie, en
2007. Un retour sur le cinéma de René Allio mais
aussi sur ses «propres fondations».

L’Actualité. - Dans la préparation sur le terrain
de Moi, Pierre Riviére..., aviez-vous recours au
livre présenté par Michel Foucault ? Ou bien le
travail des historiens était-il filtré ou réinterprété
par René Allio ?

Nicolas Philibert. - Il nous arrivait de nous replon-
ger dans le livre pour chercher un détail, mais notre
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Entretien Jean-Luc Terradillos

Retour sur Allio

outil quotidien c’était vraiment le scénario ; d’autant
que celui-ci était tres proche des documents, des docu-
ments «bruts», et qu’il ne cherchait ni a s’en émanciper
ni a donner sur cette affaire une vision romancée.
Au contraire ! On peut dire que la matiere méme, la
matiere premiere du film, ce sont les documents, la
parole des uns, les écrits des autres. C’est peut-Etre
d’abord un film sur le langage. René Allio voulait
nous faire littéralement «entrer» dans le mémoire de
Pierre Riviere comme dans les différentes spheres
de discours dont relevent les pieces du dossier : la
voix des témoins, la langue des médecins, celles des
psychiatres, des hommes de loi, 1a presse de I’époque,
etc. Il voulait faire un film sans fioritures, et c’est ce
coté brut, presque documentaire, cette apreté, qui en
fait la beauté.

On est loin de ces fictions historiques qu’on voit a la
télé, ou les costumes donnent I'impression de n’avoir
jamais été portés, et dans lesquelles on ne craint pas
de prendre toutes sortes de libertés avec les faits au
nom de I"Audimat. Allio n’était pas dans le compro-
mis. Il ’a chérement payé.

Ce film, est-ce une transposition, une recons-
truction, une ccuvre autre nourrie par le livre ?

Un peu tout cela a la fois. Une ceuvre autre nourrie
par le livre ? C’est une évidence puisque sans ce
livre il n’y aurait pas eu de film ! Une transposition ?
Bien entendu. Il s’agissait de faire un film, non une
«reconstitution» scientifique des événements. Une
reconstruction ? Naturellement aussi. Comment
voulez-vous qu’il en soit autrement ! Je pense en
particulier a la maniere dont la narration progresse :
non pas de facon linéaire mais selon une construc-
tion complexe qui entreméle plusieurs registres, qui
tire plusieurs fils a la fois : d’un c6té les événements



Nicolas Philibert

sont racontés par la voix de Riviere — la plupart du
temps en off — et de l'autre, on suit la progression de
I’enquéte, les dépositions, les témoignages accumu-
1és pendant I'instruction — filmés face caméra —, les
rapports médicaux, les expertises des psychiatres, le
proces, les plaidoiries, les images du crime, etc.

Qu’est-ce que Michel Foucault apportait en
venant sur le tournage ?

Dans mon souvenir il venait en spectateur et s’efforgait
de rester discret, malgré sa voiture, une décapotable. I1
n’était pas question pour lui d’intervenir dans la mise
en scéne de René Allio, mais a la pause déjeuner, il
se mélait & ’équipe et aux Normands, sans chercher,
comme le dit si bien Joseph Leportier dans Retour
en Normandie, sans chercher «a mettre en avant ses

qualités intellectuelles».

Un petit role d’avocat lui avait été confié. Pour-
quoi la scéne n’a-t-elle pas été conservée au
montage ?

Le fait de jouer une scéne l’avait beaucoup amusé.
Mais la premiere version du montage approchait les
trois heures. C’était trop long ! Allio a di sacrifier de
nombreuses séquences. Celle dans laquelle il jouait
n’étant pas indispensable a la progression du film,
elle a été coupée. Mais je pense qu’il y avait autre
chose... Foucault était «trop» connu. Quoi qu’'on fasse,
en regardant la scéne, c’est lui qu'on voyait, et non le
personnage qu’il était supposé incarner. Comme s’il y
avait eu «un corps en trop».

Aviez-vous des films de référence pour ce travail ?
On parlait beaucoup cinéma avec Allio, mais s’agissant
de son propre travail, il se référait bien davantage a des
peintres qu’a d’autres cinéastes. Il avait apporté des
cartons et des cartons de bouquins, et nous montrait
des reproductions de Millet, de Chardin, de Le Nain...
Il ne faut pas oublier qu’il a commencé comme peintre,

et n’a jamais cessé de dessiner. Ces références étaient
précieuses pour qui aurait a aménager les décors, a
créer les costumes ou a faire la lumiére, mais la encore,
il n’était pas question de demander aux uns et aux autres
de les suivre a la lettre, ni de faire des images léchées,
académiques, ou trop référencées. Il y avait un coté
«bricolage», un peu foutoir extrémement salutaire. Et
puis le tournage était sous-financé ! Conclusion : il
fallait tourner vite, a I’arrache.

Vous évoquez le pouvoir de conviction d’Allio.
Qu’est-ce qui 'animait ?

Comme n’importe quel cinéaste, Allio devait déployer
une énergie folle pour chacun de ses films. Et comme
ceux-ci ne marchaient pas commercialement, il n’a
jamais réussi a capitaliser sur son nom. Comme si,
pour chaque film, il devait repartir a zéro. En tra-

Nicolas Philibert

vaillant a ses cotés, si j’ai appris une chose, c’est que
la liberté artistique ne tombe pas du ciel ; il faut la
conquérir, la reconquérir toujours.

Retour en Normandie tient du journal intime et
de ’enquéte. N’est-ce pas d’abord un retour sur
le cinéma de René Allio, une facon de donner des
arguments pour inciter a voir ou revoir ses films ?
Le tournage de Moi, Pierre Riviéere... a beaucoup
compté pour moi. De toutes mes expériences d’assistant-
réalisateur, c’est certainement la plus belle. Notamment
parce que le choix de confier les rdles principaux,
du moins tous les roles de paysans — le meurtrier, sa
famille, les voisins, les témoins — a des paysans de la
région plutdt qu'a des acteurs professionnels a donné
a cette aventure une dimension humaine particuliere.
Avec Gérard Mordillat — I’autre assistant — nous avons
passé pres de trois mois a aller de ferme en ferme a
la recherche de «nos» acteurs. C’était passionnant, et
tres difficile : il fallait vaincre leur résistance et réus-
sir a les embarquer dans un projet auquel ils n’étaient
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Le festival Filmer le
travail diffuse deux films
de Nicolas Philibert,
La Ville Louvreet

Etre et avoir, le 16 février
au TAP Castille.
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Nicolas Philibert

Allio / Foucault

Ci-dessus,

dans Retour en
Normandie,
Joseph Leportier,
qui a joué le pére
de Pierre Riviére.
A droite, la famille
Borel.

absolument pas préparés. Et puis le tournage a fini par
commencer, et malgré les difficultés financieres qui ont
pesé jusqu’au bout, cette expérience partagée entre gens
de cinéma, presque tous parisiens, et paysans normands
a été tres belle. Les conditions de tournage étaient
dures, la météo capricieuse, les journées harassantes,
mais nous étions portés par une grande énergie. Plus
tard, avec le recul, j’ai mesuré la chance que j’avais
eue de participer a cette aventure sans doute inédite
dans le cinéma francais, et avec les années, ce film ne
m’a jamais completement quitté. Il a sans doute nourri
mon propre travail, 2 mon insu, parce que fiction et
documentaire y sont étroitement enlacés. L'idée de faire
Retour en Normandie vient de 1a. Aprés le succes d’Etre

Nicolas Philibert

et avoir j’ai voulu faire un film qui dirait ce que je dois
a cette aventure, a I'affaire Riviere, a René Allio, et a
ce petit coin de Normandie. C’est un retour sur Allio,
bien siir, mais aussi sur mes propres fondations.

Votre film a-t-il eu un impact de ce point de vue ?
La sortie de Retour en Normandie, en 2007, a permis
a Moi, Pierre Riviere... de ressortir avec des copies
neuves. Beaucoup d’exploitants ont programmé les
deux films. Et Riviére a été édité en DVD. A ce jour,
c’est le seul film d’Allio en DVD,
mais 2013 devrait voir — enfin — une
édition de tous ses longs-métrages.

Nicolas Philibert, né en 1951 a Nancy,
a acquis une notoriété internationale
grace a Etre et avoir. Citons aussi

La Ville Louvre (1990), La moindre des
choses (1996) réalisé dans la clinique
psychiatrique de La Borde, Nénette
(2010), l'orang-outan du Jardin des
Plantes. Son prochain film, La Maison
de la radio, sort le 3 avril 2013.
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La trajectoire de Claude Hébert
qui devient prétre, pauvre parmi
les pauvres a Haiti, ne semble
surprendre personne. Logique ?
Parce qu’il était déja habité ?

Je me garderais bien de dire que
la trajectoire de Claude Hébert n’a
surpris personne. N’oubliez pas
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quapres Moi, Pierre Riviere... 1l s’est installé a Paris
et a travaillé plusieurs années comme comédien. Il a
joué 'un des deux rdles principaux de La Drélesse,
de Doillon, et a monté les marches de Cannes pour le
présenter... Quand il a tout laissé tomber pour devenir
prétre, beaucoup de gens ont été stupéfaits, au contraire.
Etait-il déja «habité», comme vous dites ? La encore, je
ne vous suis pas compleétement. Le terme peut préter a
confusion, laisser croire qu’il était sous 'emprise d’une
croyance, comme dépossédé de son libre arbitre, de
ses facultés de juger. Or c’est quelqu’un qui a pris son
destin en main avec beaucoup de détermination. Il a
mis son action en conformité avec ses convictions.

Pourquoi filmez-vous aussi les gens dans leur
travail ?

L'idée de Retour en Normandie n’était pas de faire

un film pelerinage mais un film au présent. Certes le

film évoquerait longuement le passé, le tournage de
Moi, Pierre Riviere..., les innombrables difficultés
que René Allio a surmontées pour parvenir a tourner
son film avec des paysans normands plutdt qu'avec des
stars... mais il y serait aussi question d’aujourd’hui, des
mutations du monde, de la maladie, de la mort, de la
mémoire, du temps. Du cinéma sous ’angle du désir
et de I'obstination.

De la transmission. De ce que j’appelle «l’aprés»,
c’est-a-dire de ce qu’on laisse derriere soi quand on
fait un film, en particulier lorsqu’on tourne avec des
non professionnels comme c’était le cas pour Moi,
Pierre Riviére... ; ou quand on fait un documentaire.
Un cinéaste débarque dans un coin de campagne, dans
une banlieue, engage des gens, les propulse dans la
lumiére, et un beau jour il s’en va. Que laisse-t-il alors
derriere lui ? Comment les personnes qu’il a filmées
vont-elles vivre cette forme d’abandon ? Comment
vont-elle la surmonter, revenir a leurs vies d’avant ?
Quel est, au fond, le travail du cinéma ? A travers
I’évocation du film d’Allio, c’est de cela dont parle
Retour en Normandie. B



Carnets

de René Allio

Annette Guillaumin, qui a par-
tagé la vie de René Allio, a

entreprisdetranscrireintégralement
les carnets du cinéaste, soit «13 clas-
seurs de 3 carnets de 120 pages»,en
vue d’une édition en 2014. Elle nous
aconfié des pages sur la préparation
de Moi, Pierre Riviere... dont nous
publions des extraits.

28/1/75
Cefilmd’apres le mémoire de Pierre
Riviére ne peut pas I'expliquer, tenir
surcelui-ciundiscours quil’éclaire,
ledémonte et le remonte comme une
mécanique parfaitement maitrisée.
Eneffet,une calibéne' ne peutpas se
démonter, elle n’est pas une «méca-
nique». Le film ne peut que tendre a
ressembler al’acte de Pierre Riviere
ou a ses calibénes, quelque chose
qui provoque discours, analyses et
commentaires mais qui, en méme
temps les affole. [...]
27/2/75
Esquissé un schéma de tout le film
qui a l'air de fonctionner convena-
blement.
— Le début y est a peu pres
défini, sous réserves de quelques
modifications proposées par Jean
Jourdheuil?.
—Le mémoire y est en place, coupé
en deux par un morceau qui renvoie
au proces et au débat Responsable/
pas Responsable des psychiatres,
docteurs, et juges, auquel participe
Pierre Riviere lui-méme par des
extraits de la deuxiéme partie du
mémoire et qui permet d’inter-
rompre le mémoire premiere partie,
juste avant le meurtre au moment
tres tendu du beau dimanche, pour
y revenir, le morceau du proces
passé, mais cette fois avec le récit
du beau dimanche subjectif, c’est-
a-dire tiré de la deuxieme partie et
qui nous conduit au meurtre. Cette
partie, assez haletante, est entre-
coupée, une fois ou deux, par des
morceaux présentant la demande
de commutation de peine au Roi,
et, des le meurtre accompli, Pierre

1. Objet fabriqué par Pierre

Riviere (notes d’Annette Guillaumin).
2. Coscénariste

3. René Féret : cinéaste et producteur
frangais.

s’en va pour sa longue errance (la
nature, le ciel, la terre, la mer, les
arbres, les astres,lacométe),quinous
conduit cut sur larticle du Pilote
sur la parfaite prison de Caen, et la
cellule ou Pierre se pend.
Finalement avec cette construction,
on arrive a un parti précis : celui de
faire dialoguer Riviere a partir du
moment ou il prend la parole, avec
toutlereste. Son discours en contre-
pointdetous ces autres discours. [...]
12/3/75
[...] Au fond, il y a quatre espaces
primordiaux dans le film :
— celui du travail paysan, I’horizon
clos du bocage.
— celui du pouvoir — hiérarchie
sociale — dans lequel circule le
Mémoire, en remontant, au sein
duquel (de plus en plus haut). 11
suscite un débat : Riviere «malade
mental» ou «criminel», qui est un
débat correspondantal’instauration
d’un «code de normalisation» sup-
plémentaire, avec les remous qu’il
entraine dans les rapports de pouvoir
des institutions qui en détiennent
ou qui en revendiquent au sein de
'appareil.
— celui de la surveillance, ou le
débat précédent se reflete puisqu’il
implique deux institutions surveil-
lantes-enfermantes apparemment
opposées, mais en réalité complé-
mentaires.

— celui du récit-remémoration de
Pierre Riviere, qui induit souvent le
premier ousetientdedans etexpulse
les deux autres.
[En marge] Dans quel espace situer
le meurtre ?[...]
Lefilm Moi Pierre Riviére. . .,unfilm
historique, documentaire oui, mais
enméme temps un poeme. Quelque
chose de vaste, divers, complexe,
mais complet, qui se déroule. D’une
certaine fagon Le Chant de la terre,
plutdt Le Chantd’undelaterre. |.. ]
18/3/75
Moi Pierre Riviere.
L’idée que des acteurs puissent
jouer toute la «partie paysanne» de
Rivierem’estdevenue complétement
étrangere. Quand je relis les notes
la-dessus, il me semble que je suis
quelqu’und’autre, parlantd’un autre
film. [...]

L

ipti i in
Archives René Allio / IMEC/ transcription Annette Guillaum
rchive

8/4/75
Foucault. Son étonnante présence
physique, tout frémissant d’une
potentialité d’intervention qui se
discipline. De tout son étre, il tend
a ressembler, culminant dans son
crine rasé, a un sexe en érection ;
et de toute son intelligence péné-
trante. [...]
19/9/75
Je commence demain matin le
tournage de Moi Pierre Riviere.
Apres trois mois de bataille pour le
financement.René Féret® me «préte»
sa société pour produire le film, il
a fallu pour cela que j’en devienne
co-gérant. [...]
Klaus Hellwig, Claude Nedjar,
Fanny Berchaux et, forcé par Michel
Foucault, Gallimard se retrouvent
autour du berceau de ce film. (Gal-
limard qui n’a accepté d’apporter
200000 frs,menacé par M. Foucault
dequitterlaNRF,qu’aconditionque
celui-ci signe un contrat de 5 ans,
ce qu’il a fait.) C’est donc Michel
Foucault qui a fait basculer le projet
du film vers sa réalisation puisque
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sans les 200 000 frs de Gallimard
on ne pouvait rien entreprendre et
que je ne sais pas oll nous aurions
bien pu les trouver,en engageant son
propre travail. [...]
Les paysans d’ici dans les roles,
c’est encore la le plus inventé, le
plus allant de soi, et le plus risqué de
toute 'entreprise. Déja il en revient
plein de raisons de s’en féliciter, de
plaisir, de découvertes, de surprises
heureuses, je le redoute en méme
temps puisque je n’ai pascommencé,
que j’en attends le meilleur, que je
sais que je peux y rencontrer le pire ;
pourtant je ne doute pas d’y réussir,
tantleurs personnalités sont, la, évi-
dentes,etme donnentconfiance.|...]
4/12/75
Terminé le tournage de Moi Pierre
Riviere... aujourd’hui a 13 H.
Soulagement, et désarroi devant le
passage a un autre stade du travail.
Nous avons tous si bien travaillé et
vécu ensemble que 'idée de cesser
et de nous séparer nous dérange
profondément. [...]
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Foucault / Poitiers

A Saint-Stanislas
avec Michel Foucault

ierre Riviere fut le camarade

declasse de Michel Foucaulta
Poitiers a Saint-Stanislas. Docteur
en droit de la faculté de Poitiers,
il a commencé son activité profes-
sionnelle au Cameroun dans les
services du travail de la France
d’outre-mer. Devenu membre
du Conseil d’Etat, il fut notam-
ment, pendant quelques années,
conseiller juridique a ’'ambassade
de France a Alger. Il fut chargé
de créer la Cour administrative
d’appel de Paris, qu’il a présidée.

L’Actualité - Comment perce-
viez-vous ambiance scolaire
a Saint-Stanislas ?

Pierre Riviére. - Le college
Saint-Stanislas n’était nullement
I’établissement lamentable évoqué
par Didier Eribon dans sa biogra-
phie de Foucault ! Les parents de
Foucault ne I'y auraient pas inscrit
si tel avait été le cas.

Vous étiez dans des condi-
tions d’étude trés favorables
et d’émulation naturelle entre
vous.

Oui, en seconde et en premiere. A
la fin, qu'importe I’émulation, ce
qui comptait, c’était le bac. Mais,
il n’y avait aucune rivalité.

En seconde, de quoi parlaient
des garcons de vos ages ?
Dansnos centres d’intérét, je citerai
en particulier 'histoire. Et on a
bien discuté, en classe de seconde
et de premiere. On s’intéressait
aussi a la littérature. Franchement,
a cette époque, la philosophie ne
me passionnait pas. J’en dirais
presque autant de Foucault, mais
je n’en suis pas str. L’histoire m’a
davantage intéressé.

L’épisode du chanoine Duret
(arrété, comme tout le ré-
seau Renard, début septembre
1942), ca a été un trauma-
tisme ?

Pourle college,oui. Pour moi aussi,
parce que j’en attendais beaucoup.

Foucault, vous pensez qu’il en
a été marqué aussi ?
Oui. Le pere Duret avait marqué,
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on ne pouvait pas lignorer, les
générations précédentes. Le college
a da faire face a son départ. Le
professeur de lettres de premiere,
le pere Bardinette, qui a repris les
cours de philosophie, est tombé
malade. Puis, on a fait appel a Dom
Pierrot, de ’abbaye de Ligugé, au
mois de janvier 1943. Je garde un
grand souvenir de ses connais-
sances littéraires et de sa culture.

Il y avait aussi la réputation du
pére de Montsabert.

Ni Foucault ni moi ne I'avons eu
comme professeur. Tout Poitiers
connaissait le pere de Montsabert,
ne serait ce que pour... son allure
invraisemblable. Ce genre de
personnage attribuait assez peu
d’intérét a I'apparence, au confort
matériel. Georges Duret était éga-
lement un homme particulier...
un ascete. J’ai un souvenir de lui
réfléchissant, trottinant de long en
large dans les couloirs du college
avec une cape d’hiver sur le dos.
Le chanoine Aigrain était aussi un
phénomene. Pour ses critiques litté-
raires, il avait pris le pseudonyme
d’un personnage de Balzac, J.J.
Popinot : un juge fouineur, soucieux
des qualités, surle plansocial, mais
toujours négligé. De lapartde René
Aigrain, il y avait de 'autodérision
a avoir pris ce pseudonyme.

Ce ne sont pas les érudits qui
font le climat culturel d’une
ville. Ces gens sont solitaires,
en raison des exigences de
I’écriture. Le pére Aigrain a
écrit énormément, mais il ne
sortait pas.

Mais ils avaient quand méme des
réseaux. René Aigrain et plus
stirement encore Georges Duret
avaient une influence certaine
aupres de I'université de Poitiers. I1
y avait des réunions de professeurs
chrétiens autour de Georges Duret.
René Aigrain, lui,avaitdesrelations
avec l'université surtout dans le
domaine littéraire, la musicologie,
I’épigraphie chrétienne.

Vous alliez chez Aigrain pour
’homme, mais aussi pour dis-

cuter, pour trouver les livres
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qui permettaient d’alimenter
vos centres d’intéréts ?

Pour emprunter des livres, et puis
parce que ’homme avait beaucoup
d’humour, il mettait volontiers en
boite tout le monde, a commencer
par ses confreres...

Est-ce qu’a Saint-Stanislas
on ressentait les tensions a
Pintérieur du clergé apres la
Premiére Guerre mondiale ?
Non, les éleves ne ressentaient
pas ces changements. A Poitiers,
il y avait I'église bourgeoise, tres
conservatrice, et le christianisme
social, en référence au journal
L’Aube. En Poitou, le premier
courant était marqué par I’Action
francaise. Peut étre l’aurais-je
davantage ressenti si j'avais été a
Saint-Joseph!.

Avec Foucault, par une sorte de
prudence naturelle, compte tenu
ducontexte difficile (on était quand
méme en zone occupée), on €vitait
de parler de politique.

Foucault était un garcon cu-
rieux déja, fouineur ?

Sinon, nous ne nous serions pas
retrouvés chez le pere Aigrain. Il
y avait chez Foucault beaucoup
d’esprit, de culture. J’ai retrouvé
tout a fait Foucault dans le feu
d’artifice d’intelligence et de prose
que constitue le premier chapitre
des Mots et les Choses.

Est-ce vous qui avez emmené
Foucault chez Aigrain ou lui ?

Ce fut parallele. On s’est retrouvé
un jour sans s’étre concertés. Nous
n’étions pas les seuls, heureuse-
ment.René Aigrainétaittrés ouvert,
tres généreux.

Mais le Pére Aigrain recevait
toute ’actualité littéraire...

Il recevait énormément de livres et
depuisdes années. I1s’était procuré
notamment les grandes collections
historiques de base, de la derniere
partie du x1x© et du début du xx°.
ATépoque, nous n’avions pas acces
aux bibliothéques universitaires.

Quand vous avez revu Michel
Foucault, quinze ans apreés, rue

Jean-Jaurés, vous avez parlé
de Poitiers, de vous ?

On a parlé surtout de ce que nous
étions devenus depuis 1943. Ce
fut trés ouvert. J’ai compris ce
qu’Uppsala? représentait pour lui.
Au moment ol nous allions nous
quitter, Foucault m’a demandé :
«Est-ce que tu vas encore a la
messe ?» Sur ma réponse affirma-
tive,ilm’adit: «Camerassure.» La
fagondontil adit «camerassure»,le
ton, plus que le mot, m’ont conduita
penser que les préoccupations spiri-
tuelles ne lui étaient pas étrangeres.

Quand le livre Moi, Pierre Ri-
viére... est sorti, vous P’a-t-il
envoyé ?

Non pas du tout. J'espere qu’il a
pensé a cette homonymie.

L’avez vous lu ?
Bien sir.

Ca vous a fait un choc quand
vous l’avez vu en librairie ?
Non,j’ai trouvé ’homonymie amu-
sante... et puis vous savez, j'avais
eu l'occasion de constater que ce
nom est trés répandu.
La question que je me pose, apres
cet entretien, c’est ce qui est resté
de la période poitevine dans la
formation de Foucault. Et je suis
incapable de répondre...
Recueilli par Pierre Pérot
et Jean-Luc Terradillos

1. Poitiers disposait alors de deux
établissements privés du second degré,
Saint-Stanislas et Saint-Joseph, orienté
vers un public plus privilégié.

2. En 1955, Foucault devient lecteur pour
I'université d’Uppsala, sur la recommanda-
tion de Georges Dumézil.



TELEVISION SCOLAIRE

Filmer la philosophie

La télévision s’est souvent imaginée
source d’éducation. Beaucoup de
chaines devaient initialement répondre
a ce cahier des charges (la premiere
chaine delaRTF,puis latroisieme chaine,
jusqu’a l'apparition de la Cinquiéme en
1994). En 1962, le ministére de I'Edu-
cation créa non pas une chaine mais la
«télévision scolaire» qui commenca 2
diffuser ses programmes sur la grille
de la RTF. Tandis que la radio scolaire
pouvait notamment proposer au début des
années 1970 des programmes dédiés au
latin, la télévision scolaire s’est essayée
a un exercice jusqu’alors inédit : filmer
la philosophie.

On retrouve de tels programmes parmi
les 44 000 archives (films, vidéos, bandes
radio) réunies dans le fonds audiovisuel du
CNDP qui, suite a sadélocalisation depuis
le service audiovisuel de Montrouge
(Hauts-de-Seine),est désormais implanté
a Chasseneuil-du-Poitou (Vienne). Une
premiére série de six émissions furent
ainsi produites en 1965 sous le titre de
L'enseignement philosophique. Ce pro-
gramme avait été confié a Dina Dreyfus
qui, pour la petite histoire, fut la premiére
épouse de Claude Lévi-Strauss, et dans
sa vie publique la premiére femme a étre
nommée a I'inspection générale de philo-
sophie. Encette année 1965,Dina Dreyfus
avait obtenu que I'emploi du temps soit
libéré le samedi matin pour les classes

DEUX DOSSIERS DE L’ACTUALITE
L’Actualité Poitou-Charentes a publié deux dossiers
sur Michel Foucault, en 2001 et en 2006. Le premier
(n° 51) donne la parole a son frére, Denys, a Louis
Girard, Jacques D’Hondt et Jean Demélier ainsi qu’a
des Poitevins pour lesquels la lecture d’un livre de
Foucault fut déterminante. Le deuxiéme (n° 72) est lié
au colloque de 'université de Poitiers sur les usages
contemporains de I’ceuvre de Michel Foucault.

En accés libre sur notre site d’archives :
http://actualite-poitou-charentes.info

de terminale afin de coincider avec la
diffusion de ces émissions de philosophie.
Dans le générique de ce programme, Dina
Dreyfus résume ce qu’elle a pour but de
faire découvrir aux spectateurs : «Il y a
une vie de la philosophie hors de laclasse,
une cité des philosophes quil’englobe et la
nourrit.» La mise en images de ce propos
avait été confiée a Jean Fléchet. Issu de
I’Idhec (Institut des hautes études ciné-
matographiques), il travailla en tant que
réalisateur extérieur alatélévision scolaire
dumilieudes années 1960 et jusqu’alafin
desannées 1970. Chacun des programmes
de cette premiere série constituait pour lui
une «émission d’essai»!.

PROFESSEUR A L’UNIVERSITE DE
CLERMONT-FERRAND. Parmi ces pro-
grammes,deux invitaient Michel Foucault
as’exprimer. Durantlaquatrieme émission
nommée Philosophie et psychologie,celui
qui était alors professeur a 'université de
Clermont-Ferrand —déja auteur d’Histoire
de la folie a l'dge classique (1961) et de
Naissance de la clinique (1963) — répond
au jeune Alain Badiou, professeuraulycée
de Reimset,al’écran, médiateur attitré de
cette série. L’émission, tournée au studio
situé avenue du général Michel-Bizot
dans 12¢ arrondissement de Paris, saisit
ce vis-a-vis sur fond noir, avec pour seul
décor la gestuelle et les expressions des
deux protagonistes. Jean Fléchet privilégie

Les deux émissions ou apparait Michel
Foucault seront projetées en continu
au TAP Cinéma du 25 au 27 mars.

Des séquences de I'émission
Philosophie et psychologie a retrouver
sur le site www.cndp.fr/media-sceren

Les Cahiers philosophiques, édités par
le CNDP, ont consacré au 3¢ trimestre
2012 (n° 130) un dossier a «Michel
Foucault, une politique de la vérité».

L’ACTUALITE POITOU-CHARENTES [ N° 99

Michel Foucault

les cadrages serrés afin d’«assister sur (le)
visage a l'illumination de la pensée en
train de naitre».
Pour la sixiéme et derni¢re émission de
la premiere série, Philosophie et Vérité,
Jean Fléchet emboite le pas du cinéma-
vérité et de la Nouvelle Vague, et filme les
philosophes hors des studios. Le casting
appartient désormais a I’'Encyclopédie :
Michel Foucault, Georges Canguilhem,
Jean Hyppolite, Paul Ricceur sont de
la partie, tandis Dina Dreyfus et Alain
Badiou font rebondir leur dialogue. Dés
son entame, I'’émission nous projette dans
une intrigue singuliere. Jean Hyppolite
et Georges Canguilhem, en parfaite
symbiose vestimentaire (impers sombres,
cravates,cheveux plaquésenarriere),serrés
I'un contre I'autre a I'arriére d’un taxi qui
traverse Paris, semblent dialoguer comme
deux «tontons flingueurs». Si I’on monte
le son, on découvre que l'objet de leur
contentieux touche aux questions de'erreur
et de la vérité en philosophie. Et c’est pour
tenter de I’étudier dans toute son étendue
qu’ils gagnent un «lieu confidentiel», le 29,
rue d’Ulm (ol se situaient I'Ecole normale
supérieure et le siege historique de I'IPN,
Institut pédagogique national, ancétre du
CNDP) et donc la télévision scolaire ot ils
rejoignent les autres protagonistes.
Apres I'exercice un peu raide du face-
a-face en studio, I'idée majeure de Jean
Fléchet était de renouer avec une essence
du dialogue platonicien au cours duquel
«sans cesse, [...] on entre, on sort, on
arrive, on repart». Et comme ce dialogue
est moderne, un appel téléphonique aurait
méme di faire rentrer dans ce «colloque
spontané» Raymond Aron depuis sa
maison de campagne. Dans ce film qui
tente de renouer avec les «données cir-
constancielles de la rencontre», Michel
Foucault s’éclipse le premier apres avoir
évoqué les themes de réflexion qui seront
développés bientdt dans Les Mots et les
Choses (1966), a savoir le role central de
I’anthropologie dans la redéfinition de la
philosophie. Au 29, rue d’Ulm, I’échange
reprend, et pendant quatre années la série
se poursuivra jusqu’au début des années
1970, avec toujours en toile de fond cette
interrogation que résume Jean Fléchet :
«Que peutle cinéma pour la philosophie 7»
Alexandre Duval

1. Réflexions sur les émissions de philosophie, du
point de vue de leur réalisation par J. Fléchet. Bulle-

tin de la radio-télévision scolaire, octobre (1965).
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